第301章 低调赶赴纽约(1/4)
会议室里灯光雪亮，空气里浮动着香槟气泡的微甜和高级古龙水混杂的冷冽气息。三十多位明星或站或坐，西装革履、长裙曳地，在镜头前笑意得体却眼神锐利——没人真把付言当个新晋股东看。他们见过太多腰缠万贯却连《演员请就位》都没看过两集的“资本爸爸”，也见过更多签完字转身就被董事会架空的“名誉董事”。可眼前这个男人，七名黑衣保镖如铁壁般分列两侧，陈羽玲一袭墨灰丝绒套裙，腕上那块百达翡丽Ref.5074P的表盘在聚光灯下只泛出沉静幽光，法务总监手里那本烫金封皮的《股份认购协议》厚度惊人，边角甚至微微卷起——像是连夜逐字校对过三遍。付言没走红毯，也没绕场一周。他径直穿过人群，脚步不疾不徐，皮鞋踩在意大利大理石地面上，发出极短促、极清晰的“嗒”一声。摄影机追着他，快门声噼啪如雨。他没看镜头，只朝主位上的大汪总颔首，又向小汪总抬了抬下巴，最后目光扫过冯裤子时停顿半秒，嘴角微扬，像一个无声的确认。
签约仪式开始前五分钟，助理匆匆递来一张纸条。付言垂眸一瞥，是林浩发来的短信：“《钢的琴》剧本终稿已签，导演王全安今天飞京，明早九点‘坏孩子’会议室，你来不来？”
他拇指在屏幕边缘轻轻一划，回了两个字：“不来。”
删掉发送键，又补上一句：“但让王导带烟。”
发出去，手机反扣在桌沿，金属壳与大理石相触，发出一声闷响。
媒体记者们正低声议论这位神秘股东的来历，忽然听见后排传来一声极轻的咳嗽。不是清嗓子，是带着痰音的、真实的、克制不住的咳。所有人的目光刷地转向声音来处——靠窗第三排，一个穿藏青色高领毛衣的男人正微微弓着背，手肘撑在膝上，指节用力抵住太阳穴。他没戴口罩，侧脸轮廓削瘦，眼下泛着青灰，额角沁出细密汗珠。旁边经纪人慌忙递水，他摆摆手，从内袋摸出个小药盒，倒出两粒白色药片，就着半口温水吞下去。动作熟稔得令人心头发紧。
是葛优。
付言认得他。不是因为前世那些耳熟能详的台词，而是因为此刻他左手无名指上那枚素圈铂金戒——戒圈内侧，用激光刻着极小的“1997.03.12”字样。那是他妻子贺聪确诊乳腺癌初诊的日子。前世资料里提过，这枚戒指他十年未摘，洗澡都不摘。而此刻，他额角汗珠滚落，喉结上下滑动，吞咽药片时颈侧绷起一根青筋——那不是演的。是真实的身体在报警，是生命在透支的边界上，发出低频震颤。
付言没动。他只是把目光从葛优身上收回来，落回自己面前摊开的协议书第十七条：“乙方承诺，在华艺传媒上市后十二个月内，不减持所持股份之百分之五十……”字句工整，条款严苛。可真正让他指尖微顿的，是条款末尾那个括号里的补充说明：“除非发生不可抗力之重大健康风险，经华艺指定三甲医院出具书面证明并由董事会特别决议豁免。”
他忽然想起昨天章繁在电话里说的话：“老葛最近推了三个综艺，两个电影邀约，说腰椎间盘突出犯了。可我前天在协和门口撞见他，拄着拐，脸色白得像纸，跟医生说‘再拖三个月，等华艺敲钟完’。”
付言合上协议，指尖在硬质封皮上缓缓摩挲。他没看任何人，只对身旁的陈羽玲低声道：“查一下，协和医院骨科，近三个月，有没有叫葛优的住院记录。重点看MRI报告编号前缀‘XG-2009-’。”
陈羽玲睫毛都没颤一下，只将一枚微型录音笔状的设备悄然按进袖口内衬。她知道，这不是要做什么文章，而是付言第一次，主动伸手探向资本帷幕之后的真实肌理。
签约流程进行到宣读股权结构图环节。投影幕